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Дмитрий Стадниченко, фотографии автора

Шепча названия…
«Счастлив, — думал я, — тот человек, которому дано было видеть Эгейское море». Немало есть радостей в этом мире 
— женщины, дела, идеи. Но рассекать волны этого моря ранней осенней порой, шепча название каждого из островов, — 
мне кажется, нет большей радости, чем та, что погружает душу человека в рай. Ни в каком другом месте нельзя перейти 
столь безмятежно и непринужденно от действительности к мечте. Границы исчезают, и мачты даже самых старых 
судов устремляют к небесам свои реи и флаги. Говорят, что здесь, в Греции, чудеса просто неизбежны.

Никос Казандзакис, «Я, грек Зорба»
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Однажды в моих руках оказалась книга Никоса Казан-
дзакиса. На ее страницах оживали люди, ветер, вол-
ны, горы, и я уже не мог удержаться. Вскоре северный 

ветер мельтеми наполнил паруса нашей яхты среди скали-
стых островов Кикладского архипелага…

Фолегандрос
Я стоял на палубе и смотрел по сторонам. И не пятница 
тринадцатое, и не понедельник. И вроде бы нет причин не 
выйти в море. Прогноз погоды — более или менее. Но, как 
иногда бывает, какое-то внутреннее чувство подсказыва-
ло, что делать этого не стоит. Совесть же укоряла, что мы и 
так три дня простояли на Милосе, пора и дальше идти. Ну, 
подует немножко, что, мол, такого… И я с неохотой отдал 
швартовы.

Раннее утро. Справа по борту осталась разноцветная 
рыбацкая Клима, наша «Нева» вышла из бухты. Северный 
ветер усилился с 15 до 25 узлов, быстро выросла волна. Не 
перестаю удивляться Эгейскому морю. Казалось бы, всего 25 
узлов, по шкале Бофорта только шесть баллов — в Атланти-
ке с таким ветром ходить одно удовольствие. А тут мучение 
одно. Волны какие-то неправильные, болтанка. В общем, 
«одеяло колючее и подушка кусачая».

За островом было уже все 8 баллов. Надо было остать-
ся на Милосе. Зато приключения — как же в плавании без 
них? Это ведь мельтеми — местный северный ветер! И мы 

направляем яхту к острову Кимолос, дожидаться хорошей 
погоды.

На стоянке всего одна лодка. Но свято место пусто не бы-
вает, и ближе к полудню нас уже пятеро. Травим побольше 
цепи, благо места много, в судовом журнале отмечаем силу 
ветра в 35 узлов и садимся обедать. Непогода непогодой, а 
обед по расписанию.

Ночь прошла без происшествий. Ветер спал до 22–25 
узлов и зашел еще к западу. Снимаемся с якоря и идем на 
Фолегандрос.

Двадцать две мили пролетаем на одном дыхании и за-
долго до полудня швартуемся к пирсу. Наши концы прини-
мают французы, с которыми мы стояли рядом на Милосе. 
Они ушли оттуда на денек раньше. Их помощь существенно 
облегчила нам швартовку, так как ветер, видимо, под влия-
нием местного горного рельефа, усилился вдруг до 45 узлов 
и именно в тот момент, как я пошел задним ходом. С одной 
стороны, хорошо, что точно в корму, в противном случае 
нас бы просто сносило, но яхта встала как вкопанная и 
стронулась только тогда, когда я ручку газа выжал почти на 
самый максимум. Примерно через час рядом с нами втис-
нулась еще 45-футовая Beneteau, сломав нам по ходу дела 
релинг — места кончились. Бетонная набережная короткая, 
всего на 10–15 яхт, в зависимости от размера, и, конечно, ме-
сто для парома.

Говорят, на древнефиникийском Phelekgundari — «ска-
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листая земля», и это название природе острова полностью 
соответствует. Здесь почти нет воды и, следовательно, ра-
стительности, исключая заповедный лес в юго-восточной 
части. Живет на острове около семисот человек, в общем, 
он безраздельно принадлежит скалам. Впрочем, Фолеган-
дрос нельзя назвать очень посещаемым, и это придает ему 
особый шарм и очарование. CNN Travel в 2013 году внесло 
главное поселение острова — фолегандросскую Хору — в 
список семи красивейших деревень мира. И мы на автобусе 
едем туда.

Да, для справки: все главные поселения греческих ост-
ровов Эгейского моря называются «Хора», на картах же в 
скобках указывается и название острова. В конце концов, 
на таком острове, как Фолегандрос, не столь важны назва-
ния деревень, если их всего три и между ними регулярно 
ходит автобус.

Автобусное сообщение на острове налажено очень хо-
рошо. Каждые полчаса потрепанный «мер-
седес» забирает разномастную толпу лю-
дей в одной деревне с целью довезти их до 
столицы за смешную сумму в один евро, а 
там, при желании, они могут пересесть на 
автобус в третью деревню, и мы присоеди-
няемся к ним.

Дорога в Хору, подобно прочим грече-
ским дорогам, вся обрамлена маленькими 
церквями. Влюбленный в Грецию Патрик 
Ли Фермор в своей книге «Мани» пишет, что 
каждым греком при возведении подобной 
церквушки движет желание быть побли-
же к своему святому-покровителю, чтобы 
тот смог защитить его от всяческих духов. 
А их на греческих просторах много. Здесь 
и kallikantzaroi — что-то среднее между са-
тирами и гоблинами; демонические ведь-
мы, обращающиеся в сову-сипуху; ламии 
и более миролюбивые русалки и нереиды.  
И часовенки, как грибы после дождя, усеи-

вают обочины дорог, поля, верши-
ны гор, осеняя крестом берегущим 
эту благословенную землю.

Дорога занимает около деся-
ти минут, достаточных, чтобы со-
млеть в жаркой духоте автобуса. 
По прибытии пассажиры радостно 
высыпают из узких дверей, спешно 
вдыхая чистый вечерний воздух. 
Все они, кроме местных, приеха-
ли в Хору с единственной целью 
— смотреть на закат. Невозможно, 
будучи на кикладском острове, не 
увидеть «лучшего в мире» заката.

Так же, как и на других остро-
вах архипелага, местная столица 
построена по единому проекту 
«Кикладгрекстроя». Две централь-
ные площади. Одна из них окруже-
на небольшими церквушками, а 
другая практически полностью за-
ставлена столиками кафе под боль-

шущей и раскидистой шелковицей. Близится вечер, и под 
ее сенью, где мы устроились, не просто прохладно, а даже 
как-то холодновато.

Туристические брошюры не врут: закаты здесь и впрямь 
бесподобны. Но сложно говорить о «лучшем в мире» закате, 
когда каждый — единственный и по-своему волшебный. 
Хора прилепилась к склону горы, вершину которой венчает 
старая церковь Богородицы. Типично кикладская по архи-
тектуре, с почти венецианской колокольней, слепяще-бе-
лая, она хранит чудотворную икону, чем местные жители 
очень гордятся — спросите любого. К церкви серпантином 
вьется тропа, с изгибов которой и открывается тот самый 
«лучший в мире» вид на закат и отвесные скалы, на кото-
рых приютилась Хора.

Для меня этот закат точно неповторим — я уронил 
фотоаппарат на кикладские камни. Уже второй раз.  
Прямо беда…
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Сирос
Главный город острова Сирос — Эрмоуполис — администра-
тивная столица Кикладских островов. Он запомнился нам 
двумя моментами. Во-первых, очень сильной болтанкой у 
пирса. И в этом качестве он был записан в братья острову 
Идра, где яхту перекладывало с борта на борт так, что мож-
но было вывалиться из своего кокпита в кокпит соседа в 
виде вечернего сюрприза. Швартовные концы постаныва-
ли, впиваясь в сталь уток. Пару таких ночей, и швартовы 
можно выбрасывать: толстые тросы истираются и рвутся, 
как нитки. Этот феномен, по моим наблюдениям, крылся в 
снующих туда-сюда паромах. Правда, не каждый паром да-
вал такой эффект, да и их причал достаточно далек от того 
места, где стоят яхты. Так что я не уверен в правоте своих 
догадок. Во-вторых, мы прозвали Сирос Островом стучащих 
вилок, так как жители и гости его вечером начинали соби-
раться в тавернах на набережной и до самого утра ели. Они, 
конечно, не только ели — они пили и говорили. Но. Грече-
ский язык прекрасен. Сочен, выразителен, красив и мелоди-

чен. Стаканы с греческим вином чудно 
звенят во время тостов. Однако все эти 
сладкие для ушей звуки просто затме-
вал стук вилок и ложек.

В остальном Эрмоуполис симпа-
тичен и полезен. Из простых бытовых 
удобств — бесплатный и чистый туа-
лет; есть душ, правда, стоит три евро. 
Электричество 2,2 евро за 2 киловатта.

Пляжа как такового нет, но есть 
удобный заход в воду с бетонной на-
бережной в двух минутах от яхты.  
Я называю это купанием по-хорватски 
— там такое сплошь и рядом.

Городская торговая улица предла-
гает массу различных продуктов, при-
личное местное вино.

Сирос, хоть проверять и не при-
шлось, наверное, неплохое место для 
ремонта яхты. По крайней мере, ви-
зуальные признаки позволяют на это 
надеяться — на берегу бухты есть боль-
шая судоверфь, еще одна — для ремон-
та небольших судов, хороший яхтен-
ный магазин по дороге к небольшой 
марине в южной части бухты. Марина 
в основном заполнена местными ка-
терами, всего пять–шесть яхт. Но она 
явно для местных, так как находится 
немного на отшибе, на выезде из го-
рода и далековато от центра. Зато там 
тихо.

На подходе к Эрмоуполису, откуда 
бы вы ни шли, виден небольшой ост-
ровок со старым тридцатиметровым 
каменным маяком образца 1834 года. 
Первое впечатление от города, честно 
говоря, не очень: разбросанные по бе-
регу краны, цистерны для наливных 
грузов. Но как только вы пройдете 
чуть дальше и встанете в северной ча-
сти гавани у хорошей набережной, а 

потом подниметесь на холм к главному православному хра-
му острова, вам понравится этот город. Мешанина промыш-
ленных конструкций и зданий в стиле неоклассицизма, 
просторная, почти итальянская площадь Миаолиса, с паль-
мами и колоннами ратуши, большие суда и разноцветная, 
как лоскутное одеяло, рыбачья гавань. Весь этот живопис-
ный хаос осенен крестами католического и православного 
храмов и пронизан запахами свежеиспеченного хлеба, пи-
рожных и тонкого и изящного аромата сладкого турецкого 
лукума из лепестков розовой розы.

Я развлекаюсь мелким ремонтом иллюминатора на 
носу, пытаюсь заклеить новый, купленный на Наксосе, 
но, увы, бракованный круглый кранец. Жена приступила 
к вечной работе по очистке нержавеющих частей яхты от 
все равно появляющейся там ржавчины. В перерывах ме-
жду работами даем усладу телу морским купанием, а душе 
— посещением Археологического музея и художественной 
галереи в здании старой таможни.
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Тинос
От Сироса до острова Тинос — 12 миль. Рабочий 15-узловой 
северный ветер на подходе усиливается до 30 узлов.

О планируемой стоянке на якоре, в одной из бухт на юж-
ном берегу острова, не могло быть и речи: срывающийся с 
гор ветер разводил там большую волну. Пошли в Старую 
гавань и ошвартовались в ее северо-восточной части. Тут 
же подъехал мальчишка на велосипеде и вручил карту го-
рода, пожелав хороших впечатлений. Стоянка бесплатна, 
электричество и вода тоже. Яхта стояла кормой к ветру на 
кормовых швартовах, заведенных на массивные кнехты. 
Якорь с носа был отдан, но явно играл лишь вспомогатель-
ную роль.

С пляжем, куда мы отправились после швартовки, нам 
не повезло. Увы, это был самый плохой пляж в этом плава-
нии. Всему виной камни и водоросли. Все вернулись с поре-
зами, ссадинами и ушибами. Выданная нам карта обещала 
нам, правда, какое-то чудо с мелким золотым песком и пло-
скими камешками, но по ходу мы попали не туда. Впрочем, 
это досадное недоразумение ничуть не испортило впечат-
ления от Тиноса.

Тинос, безусловно, религиозная столица Киклад. По все-
му архипелагу разбросано много церквей и монастырей, 
но только Тинос и его храм Девы Марии пользуются такой 
сумасшедшей популярностью. Нигде я не видел такого ко-
личества церковных лавок с иконами, свечами в челове-
ческий рост и прочими атрибутами. Специально для тех, 
кто движется к храму на коленях, на центральной дороге 
проложена ковровая дорожка, чтобы хоть как-то смягчить 
им путь. А дорога от порта до храма на горе не близкая. По 
моему разумению, если ее преодолеть на коленях, то у ворот 
церкви паломнику нужно будет к доктору, а не к чудотвор-
ной иконе. Так что, с ковром хорошо придумали…

Людей много. Но это, по словам одного из местных про-
давцов, только начало. Примерно через неделю, в день 
празднования Успения Богородицы тут будет действитель-

но столпотворение. Тысячи верующих соберутся в этот день 
на Тиносе поклониться иконе Пресвятой Девы Мегалоха-
рис, или Дарующей благо. Кстати, в одной из деревень на 
острове есть церковь Святой Екатерины, построенная в 1771 
году в честь российской императрицы.

Одним из символов Тиноса является голубятня. Говорят, 
старые голубятни разбросаны по всему острову. Голубей 
много, но однажды ранним утром вместо них я увидел ог-
ромного пеликана! Пышноклювая птица чинно расхажива-
ла по набережной, ничуть не смущаясь редких прохожих. 
Казалось, она даже хотела зайти выпить чашечку кофе, а 
может, заказать пару сардин, но была недовольна, что заве-
дения еще закрыты.

Андрос
С утра — якорные учения и отход. Для начала с соседом 
французом помогаем одинокому норвежцу. Он стоял в са-
мом углу причала и неудачно зацепил свой якорь за якорь 
небольшого катера, пришвартованного неподалеку. У нор-
вежца лодка маленькая, якорь — игрушка, справляемся бы-
стро. Затем развлекаемся с соседом, расцепляя свои якоря. 
Воистину, приключения с якорями — самый распространен-
ный в Греции вид досуга. В итоге все благополучно отходят.

Пасмурно. Небо так сильно затянуто тучами, что ощу-
щения утра нет. Северный ветер, снова тридцать узлов, но 
без волны. Ближе к проливу между Тиносом и Андросом 
ветер стихает, но появляется беспорядочная волна. Море 
пустынно, лишь пара паромов везет куда-то своих пасса-
жиров. На Андросе две неплохие стоянки: Гаврион (Gavrion) 
и Батси (Batsi). Батси на картинке выглядит симпатичнее, 
идем туда. Заходим в гавань, защищенную молом. Апофеоз 
плавания — ни одной яхты! От широты выбора глаза разбе-
гаются. Ближе к колонке с водой или к берегу? Лагом или 
кормой? А почему никого нет? Август месяц! Может, я че-
го-то не знаю?
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Теперь я в курсе, и с радостью делюсь тем, что знаю, с 
друзьями. Андрос — прелесть, просто туда никто не ходит. 
Стоянка в Батси выше всяких похвал. Глубины хорошие, 
новый волнолом, вода и электричество — копейки, сама 
стоянка бесплатно. Живописный туристский городок с пес-
чаным пляжем, тавернами, апартаментами. Но из-за силь-
ных локальных ветров нужно внимательно отнестись к 
постановке на якорь. Если все по уму — грунт его отлично 
держит. Здесь мы стояли уже носом к ветру, между кормой 
и бетонным причалом расстояние было совсем маленьким. 
Ближе к вечеру раздуло за тридцать, но волны в гавани нет, 
и лодка стояла как влитая. В принципе можно было встать 
и лагом, я просто постеснялся.

Вот чего мы не нашли на Андросе, так это прокатного 
автомобиля. Компании, за-
нимающиеся арендой, были, 
а вот машин в них не было. 
Да здравствует автобус! На 
нем мы отправляемся в сто-
лицу острова — Кастро. 

В столице интересно. 
Морской и Археологический 
музеи, очень необычный 
маяк с винтовой лестницей, 
что расположился на одино-
кой скале. Если перебраться 
по восстановленному ароч-
ному мосту в развалины 
венецианской крепости на 
мысу, можно сделать не-
сколько прекрасных сним-
ков на память. Правда, мост 
с первого взгляда не распо-
лагает к лазанию по нему, 
но на самом деле все не так 
страшно, и народ нет-нет да 
и преодолевает по нему уз-
кий древний ров.

На улочках Кастро много магазинчиков, и мы гуляем, 
разглядывая их витрины. Из одного неожиданно выходит 
хозяин и предлагает сфотографировать нас всех вместе. Он 
улыбается, и его открытое, добродушное лицо словно бы из-
лучает тепло. Мы, конечно же, с радостью соглашаемся, а 
потом долго-долго машем ему на прощание руками. А он, 
пожелав нам всего самого наилучшего, продолжает хлопо-
тать у себя в лавке, напевая что-то под нос...

Этот добрый грек с Андроса так и остался в памяти жи-
вым олицетворением того гостеприимства и приветливо-
сти, коими полна Греция.

Наше путешествие по Кикладам закончилось. Хотя, кто 
знает, может быть, оно только началось?


