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От моря близко, далеко?

Из всех приморских селений, которые мне доводилось видеть, это показалось самым 
«неморским». И тем не менее поселок под названием Сфынту Георге, расположенный 
в румынской части дельты Дуная, запомнился особенно.
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Так случилось, что мой московский товарищ надолго 
оставил здесь свою яхту. Он приобрел судно в Дании 
и, вознамерившись перегнать его «на юга», не имея 

достаточного яхтенного опыта и квалификации, решил 
не идти вокруг Европы, а «прошить» ее насквозь по рекам  
и каналам. За полгода неспешного плавания яхта прошла 
по Эльбе и Дунаю. Но так как двигалась она все время под 
мотором, а владелец по неопытности не уделял должного 
внимания его обслуживанию, надежный и неприхотливый 
Volvo Penta не выдержал и заклинил аккурат у Сфынту Геор-
ге, когда до Черного моря оставалось рукой подать.

С румынского название поселка переводится как Святой 
Георгий. Надо заметить, что этот библейский воин весьма 
популярен здесь. Один из главных праздников — день вы-
шеупомянутого святого, а имя Георгий широко распростра-
нено от Румынии до Италии. Из всех южных народов, на-
селяющих территорию бывшей великой Римской империи, 
именно румыны являются наиболее прямыми потомками 
древних римлян. Об этом можно судить и по румынскому 
языку, в котором сохранилось много заимствований и кор-
ней слов из латыни. Да и название страны — Romania — на-
мекает на этот факт.

Впрочем, в том месте, о котором идет речь, живут боль-
шей частью не румыны, а так называемые липоване. «Мы 
и не румыны, и не молдаване, не украинцы и не русские 
— всего понемножку», — говорят они сами о себе. По сути 
дела, это потомки русских старообрядцев — крестьян, сол-
дат и казаков, бежавших еще в XVII–XVIII вв. из разных 
регионов Российской империи в дельту Дуная, в основном 
из-за религиозных притеснений. Эмиграция эта состояла 
из нескольких волн, и на новом месте людей объединяла 
прежде всего их вера. Судьба липован складывалась непро-
сто, земля, на которой они жили, оказывалась в границах 
разных государств, периоды спокойной жизни сменялись 
гонениями и репрессиями. Во времена правления Чауше-
ску липован принудительно ассимилировали с румынами, 
давали им румынские фамилии, обучение детей в школах 

шло только на румынском языке, русский был не в чести 
и постепенно забывался. Впрочем, советское правитель-
ство открыло липованам возможность вернуться в СССР,  
на земли предков, и несколько тысяч человек ею восполь-
зовались. В настоящее время в Румынии проживает около 
пятидесяти тысяч липован, сохранивших корни русской 
идентичности. В Сфынту Георге постоянных жителей по-
рядка 500 человек. Язык их представляет собой причудли-
вую смесь искаженного русского и украинского, с многочис-
ленными вкраплениями сугубо местных словечек. Но при 
некоторой привычке он довольно быстро становится понят-
ным; мало того, начинаешь тоже употреблять эти слова, сам 
того не замечая.

Так или иначе, возможность объясняться с местным 
населением без особых проблем оказалась для моего друга 
приятной неожиданностью, поскольку румынским он не 
владел, а английский в тех краях знают немногие. С помо-
щью местного механика-тракториста двигатель был разо-
бран и снят, но попытки его починить на месте к успеху не 
привели: требовался капитальный ремонт. В ближайшем 
крупном городе Тулче, где были дилеры Volvo Penta, с со-
рокалетним движком связываться не захотели; более того, 
они подобных и в глаза не видели. Время шло, товарищ 
был вынужден оставить лодку и вернуться в Москву. Даль-
нейшие попытки что-то с ней сделать результата не дали, 
и в итоге она застряла в Сфынту Георге на долгих три года. 
После чего ко мне обратились с просьбой помочь привести 
судно в порядок.

Когда в апреле я впервые приехал в это место, то силь-
но удивился, как же в приморской деревне мало моря.  
До него отсюда километра три. Местные жители, а почти 
все они рыбаки, в это время ловили на Дунае — как раз была 
горячая пора, поскольку из моря на нерест шла рыба, кото-
рую тут называют розявкой. Она ловится в больших коли-
чествах, солится здесь же и вывозится на продажу в Тулчу. 
Но если не считать рыбаков, то деревня деревней, даже мо-
рем не пахнет. Вода пресная, дунайская. Непролазная грязь 
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в плохую погоду, темнеет рано, людей на улицах 
мало, зато повсюду бродят коровы и лошади — тут 
их много, как и везде в Румынии. Порой поселок 
казался заброшенным. Тем не менее в нем есть ам-
булатория, школа, магазин. Отовсюду виден купол 
православной церкви Святого Георгия. Есть и своя 
пожарная часть, и отделение полиции, даже музей 
с библиотекой. Добраться сюда можно только по 
реке, из Тулчи раз в день-два ходит теплоход, в слу-
чае экстренной необходимости прилетает вертолет. 
А вот проблем с сотовой связью и мобильным Ин-
тернетом нет. Насосная и очистная станции обеспе-
чивают всех чистой питьевой водой. Жить можно. 
Дров только маловато, приходится из города возить 
топливные брикеты.

Впрочем, все меняется в летние месяцы, с на-
ступлением сезона отпусков. Я это увидел, когда, проин-
спектировав лодку и отвезя мотор для ремонта в Питер, вер-
нулся сюда в июле. Сфынту Георге стал очень оживленным 
местом, куда со всей Румынии и других стран приезжали 
многочисленные туристы. Дело в том, что почти вся дельта 
Дуная является национальным биосферным заповедником, 
местом гнездования многочисленных видов птиц: аистов, 
цапель, пеликанов и других. Заболоченные плавни, похо-
жие на те, что в России имеются в дельте Волги, скрывают 
в своих глубинах лабиринт озер и островов. Чтобы увидеть 
все красоты здешних мест, туристы заказывают водные 
сафари и путешествуют по каналам на лодках местных 
жителей, которые выступают гидами. Катера и длинные 
узкие рыбачьи лодки приспособлены под эти экскурсии. 
Поскольку автомобильных дорог в тех краях нет, мерилом 
социального положения становятся не машины, а лодки, 
а вернее, моторы к ним. Забавно наблюдать на обычных, 
ничем не примечательных лодках моторы мощностью по 
40–50 «лошадей». Такое ощущение, что с помощью мото-
ров люди соревнуются в своем благополучии и зажиточно-
сти; я даже видел 100-сильный мотор. Как они не взлетают  
с такими моторами, ума не приложу. Хотя, замечу, течение 
на Дунае сильное, идти против него со слабым двигателем 
невозможно.

В туристский сезон приезжих принимают две гостини-
цы, турбаза и многочисленные гостевые дома, работает су-
пермаркет и отделение банка, где можно поменять и снять 
с карточки деньги. Допоздна открыты бары и рестораны,  
в которых относительно недорого можно поесть. И не со-
мневайтесь — рыба в блюде на столе была выловлена утром.  

В эти дни рыбачья артель каждое утро выходит в море. Ло-
вят в основном хамсу, розявку и так... что попадется. Уже  
в 05.30 лодки с уловом возвращаются к пристани. Рыбаки 
тут же сортируют ее, а местные жители выстраиваются  
в очередь. Обычно часам к семи уже все разбирают.

Люди приезжают сюда не только полюбоваться красота-
ми заповедника и половить рыбу в каналах, но и погреться 
на солнышке и искупаться в море. Идти до него минут со-
рок, кому лень — подвезут на машине за небольшую плату. 
Для этой цели здесь есть прицепы к машинам наподобие 
клеток, в которые усаживаются до тридцати человек. Днем 
очень жарко, народ устраивает сиесту, а к морю ходят в ос-
новном утром и под вечер, когда зной спадет.

Мне и моему экипажу, состоявшему из двух девушек, 
было не до сиесты: работать приходилось много и трудно. 
Но мало-помалу все было приведено в порядок: установили 
двигатель, поставили мачту, обтянули такелаж, подготови-
ли паруса. Множество неотложных дел было сделано за де-
сять дней, проведенных в Сфынту Георге. Мы с нетерпени-
ем готовились к выходу в море. И, странное дело, с каждым 
днем усиливалось чувство, что мы тут свои. И дело не толь-
ко в том, что здесь сохранилась частичка русской культуры. 
Мы стали выглядеть, как местные жители, давать советы 
туристам. Наряду с желанием уйти нарастало и желание 
остаться, побыть здесь еще. Или, как минимум, вернуться 
снова.

Но последний пункт в списке работ был вычеркнут,  
и наш маленький кораблик вышел в Дунай, затем в море, 
где взял курс на Констанцу. Так началось плавание в Болга-
рию, но это уже совсем другая история.


